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NOTAS
El Inca Garcilaso
y el Discurso de la Cultura
Los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega son la
primera formalizaci6n de una escritura criftica americana. Y esta fun-
daci6n crftica actia tambien como una elaboraci6n fundadora del
mismo discurso cultural nuestro. El discurso como producci6n del
sentido, y en primer lugar como producci6n de sf mismo, es con-
natural a la prictica de esta escritura; cuya persona discursiva y cuyo
modelo textual se organizan, a su vez, como un signo caracteristico
de las transformaciones y producciones de nuestra cultura.
Los Comentarios del Inca se generan en el interior de un dis-
curso estatuido-el de la polftica como norma ordenatriz, de rafz
neoplat6nica-, para construir desde 61 la imagen confluente de una
moderna respuesta americana. El Incario no es el mundo sancionado
como primitivo, anterior a la polftica, sino, mis bien, la modernidad
de una experiencia que culmina las valoraciones y expectaciones del
paradigma neoplat6nico. Es, pues, en el estatuto del discurso his-
t6rico de su tiempo que Garcilaso reconstruye un c6digo valorativo
para responder con la experiencia americana como alternativa reali-
zada. Ya en esta funci6n, el texto se proyecta como discurso cultural.
Porque los significados, que son un repertorio sumario, se trans-
forman en un modelo; o sea, en el significante de un nuevo signo
producido desde la escritura, como textualizaci6n.
Ese signo es la historia propia de America, cifrada en el Incario,
que responde como alternativa cultural, aunque ya extraviada capaz
de resoluciones; y de una legitimidad no perif6rica sino, mas bien,
civilizada y politica. Con los instrumentos de la cultura hegem6nica,
de este modo, el Inca libera un discurso que norma una autonoma
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hist6rica, y que reproduce la imagen suficiente de una cultura capaz
de universalizar su validez.
Es por eso que en ello el objeto histbrico no es s610o el Incario,
sino, mis decisivamente, el discurso sobre el Incario.
Y esto, en primer lugar, porque es la perspectiva de la obra en
tanto escritura la que debe resolver la elaboraci6n misma del relato
hist6rico. En la "Protestaci6n del autor sobre la historia", la escritura
requiere precisar su producci6n, buscando la norma de su propia
certidumbre, pero tambi6n desde un mecanismo de autoreferencia,
que seri decisivo para su prActica textual. "Ya que hemos puesto-
nos dice el Inca-la primera piedra de nuestro edificio, aunque fabu-
losa, en el origen de los Incas, reyes del Peru, seri raz6n pasemos
adelante en la conquista y reducci6n de los indios, extendiendo algo
mis la relaci6n sumaria que me dio aquel Inca, con la relaci6n de
otros muchos Incas e indios... con los cuales me crid y comuniqud
hasta los veinte anos".1 Como se ha dicho, la estrategia probatoria
del Inca apela a estas y otras f6rmulas paralelas para sustentar las
fuentes de su versi6n, que se quiere verosimil. Sin embargo, esta
referencia a la textualidad del relato nos revela tambi6n su meca-
nismo de producci6n que, notoriamente, plantea su espacio de cons-
trucci6n hist6rica como un discurso hecho de textos. Pero no sola-
mente porque varias fuentes convergen en la escritura, sino porque
6sta cristaliza el presente del acto deliberativo de escribir-ya que los
"comentarios" actualizan su ocurrencia, son un acontecimiento de la
escritura-; y tambi6n porque esta escritura es autogenerativa, y esti
dinamizada por la posibilidad de coincidir con la plenitud del "testi-
monio," el "informe" las "versiones" y las "memorias", que son los
textos de la elaboraci6n.
En un nivel expositivo, el texto va estableciendo los cortes y las
marcas de su secuencia: el relato actia por suspensiones y montajes
de su proceso discursivo, los que explicitamente declara. "Quizi ade-
lante haremos menci6n dellos", 2 dice en un punto, porque su imbito
discursivo esti abierto y se genera a sf mismo. Pero usualmente em-
plea otras f6rmulas que aluden a la textualizaci6n. "Dexarlo hemos
en su camino, y a Pedro Alvarez en el suyo, por dar cuenta de lo que
la Majestad Imperial provey6 en Espaa... "3, escribe el Inca, en
una caracterfstica senal de su textualizaci6n del contexto mismo. O
sea, los personajes se detienen en un momento de la historia pero lo
hacen, sobre todo, en una instancia seializad del relato. Esta sera
una f6rmula convencional del relato sino fuera, ademis, una funci6n
connatural de la escritura, que alude a su propia totalidad como
discurso, al cual produce y del cual deriva.
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Esta textualizaci6n de los contextos referidos, que supone la
suma de los informes y las fuentes, su transmutaci6n en la actualidad
de la escritura, supone tambi6n una totalidad discursiva. Ya en la
"Protestaci6n del autor sobre la historia", el Inca advierte que "s61o
servir6 de comento, para declarar y ampliar muchas cosas que ellos
(los historiadores espafioles) asomaron a decir y las dejaron imper-
fectas por haberles faltado relaci6n entera". Esta relaci6n alude a la
totalidad de un corpus virtual, del cual habri de derivar la escritura
pero el cual s6lo sera producible en ella. Las coincidencias de esta
escritura y ese discurso, se revelan asf mismo en otros indicios. En el
Prologo de la Historia general del Peri leemos: "Las grandezas de los
heroicos espaioles ... viven en el libro de la vida y viviran inmortales
en la memoria de los mortales" 4 ; libro que se traduce en el otro
libro, totalidad que se transmuta en una escritura de la memoria. All
mismo leemos tambien: "... . para que el sacrificio de todo el dis-
curso de mi vida a Vuestra Real Majestad sea entero, assi del tiempo
como de lo que en e1 se ha hecho con la espada y con la pluma".5
Discurso entero que es asi mismo un acto en la funci6n actualizadora
de la escritura. De la muerte de Pizarro observa Garcilaso que "la
fortuna en menos de una hora igual6 su disfavor y miseria al favor y
prosperidad que en el discurso de toda su vida le habia dado". 6 Es
esta una sefial que se reitera: "y adelante, en el discurso de mi
vida... "7 "en el discurso de las querellas que davan los condenados
por ella... ",8 "y dejando el largo discurso de su viaje... ".9 Dis-
cursos que son la relaci6n entera y sobre los que la escritura procede
a recortar y producir su propia ampliaci6n.
A su vez, estas interacciones de la escritura actual y el discurso
virtual implican la operaci6n selectiva de la referencia. Es reveladora
esta declaraci6n: "Hasta aquf es lo de M6xico acerca de las orde-
nanzas... que en comparasi6n de las que indios y espaioles pade-
cieron no se escrive la dccima parte dellas; porque las calamidades
que la guerra en ambos sexos y en todas edades, en setecientas leguas
de tierra, caus6, no es pusible que se escrivan por entero".10 Aquella
parte del todo contextual que el texto produce es, pues, el nuevo
signo de una escritura que es a la vez significante de la relaci6n entera
y significaci6n producida por el relato.
La producci6n de este discurso es tambi6n el primer signo
americano de una producci6n cultural que tanto como significa una
respuesta propone una formalizaci6n met6dica. En primer lugar, por-
que la conciencia fundadora se traduce como una formaci6n cultural;
y esto porque la experiencia americana acontece como un sentido
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ganado en el consenso, y, por cierto, en su elaboraci6n desde un
texto. En segundo lugar, lo cual es decisivo para la actividad de esa
Conciencia, porque el discurso americano se genera en la construcci6n
de una forma deliberativa, que actia desde el drama de su propia
formalizaci6n.
Enrique Pupo-Walker al estudiar o10 que l llama "la experiencia
imaginativa" del Inca Garcilaso ha observado atinadamente que su
escritura actia tambien por un mecanismo de autoglosal1 lo cual
alude, asf mismo, a la producci6n del relato, que se desarrolla como
su propia referencia. En esta formalizaci6n es, pues, la escritura lo
que se genera como acto cultural, como c6digo de informaci6n en un
dialogo intertextual. Asi, el discurso se vuelve hecho e1 mismo de
cultura.
Es de este modo que el discurso equivale a la historia. No s6lo
porque su voluntad de veracidad supone el cotejo y la apelaci6n de
los textos probatorios, sino tambi6n porque esta historia escrita se
quiere testimonio hablado, acopio de lo visto y lo oldo. Pura activi-
dad de escritura, una persona discursiva se construye en estas opera-
ciones y transmutaciones. Desde un pasado por reformular ante un
futuro que s61o puede ser virtual-como s610o puede serlo la condici6n
del mestizo-, esta persona discursiva se atiene a su raz6n docu-
mental, cuya dimensi6n imaginaria es la forma critica de su con-
ciencia americana. En esa soledad cultural de su propio nacimiento,
el discurso americano es un dilema, sin embargo, resuelto en un
consenso. No requiere problematizar su originalidad ni demostrar su
diferencia: lo que requiere es resolver una certidumbre. Y, con ello,
operar en una inserci6n cultural. Es entonces que se moviliza una
escritura capaz de integrar el lugar discontinuo y el tiempo frag-
mentario de esta persona discursiva. Discontinuo, porque el ambito
de cultura originario se anuncia como concluido. Y fragmentario,
porque la experiencia mestiza requiere legitimar los tiempos que la
suman. Entre el texto-madre (el discurso del Incario) y el texto-padre
(el relato de la Conquista), esta persona discursiva incorpora a su
escritura la significaci6n de su propio enigma cultural, y formaliza ese
enigma como un discurso realizado.
Los origenes del discurso americano de Garcilaso por una parte
revelan su inserci6n neoplat6nica, que es el c6digo mayor de susten-
taci6n cultural de ese discurso. 1 2 Pero esta inserci6n no supone la
simple necesidad intelectual de asumir el estatuto de la cultura
hegem6nica. Porque el neoplatonismo incluye, y trasciende, incluso
en la forma implicita de la critica, a esa cultura. Y es sin duda central
a la producci6n misma del discurso del Inca. Por lo pronto, en el
piano de las significaciones, la concepci6n de un proceso de realiza-
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ci6n en la historia debe haber alimentado en este discurso la noci6n
de un modelo capaz de trascender la actualidad conflictiva en la
formulaci6n, en la mediaci6n, de una escritura que no opera por su
construcci6n periferica sino por su construcci6n universalizada. En
este sentido, el horizonte del discurso son las relaciones humanas en
la aventura de la civilizaci6n, y, por ello, el punto de vista es la
jerarqufa estimativa de la polftica.
No en vano el otro origen de la escritura del Inca es la actuali-
dad. No solo porque 61 mismo quisiera que su relato "en todo sea
tragedia", sino tambi6n por la noci6n tragica de la discontinuidad
peruana. Con lo cual hay una apelaci6n al lector, y tambi6n una
apelaci6n a la lectura. Al primero, en tanto las pruebas de la certi-
dumbre buscan configurar un consenso; en el sincretismo de las dos
culturas se supone asr una lectura unificadora. A la segunda, porque
las dedicatorias ("A los indios, mestizos y criollos de los reinos y
provincias del grande y riquisimo imperio del Peru, el Inca Garcilaso
de la Vega, su hermano, compatriota y paisano, salud y felicidad",
Pr6logo a la Historia General del Peru) suman las castas en la lectura;
sintetiza en este caso el incario y el virreinato en la f6rmula "Imperio
del Peru", y apela a una lectura potencial; la cual se desarrolla en otra
apelaci6n, tambi6n connatural a esta escritura, la del futuro. Jos6
Durand ha adelantado la sugestiva idea de que los Comentarios reales
influyeron en el cacique rebelde Tupac Amaru, sobre cuyo suplicio
Garcilaso hace en la Historia general un revelador comentario. 1 3
Podrfa afiadirse, en efecto, que en los documentos de Tupac Amaru
resuena el habla del Inca Garcilaso como la norma de un relato
americano que plantea la denuncia en la zona de la desarmonfa,
formalizando asi desde la raz6n la respuesta de una insurgencia legi-
tima. No es casual, pues, que la autoridad colonial prohibiera el libro
de Garcilaso. De hecho, el relato del Incario refractaba una actuali-
dad tragica, y fue sancionado como peligroso. Esta prohibici6n-que
forma parte, despues de la rebeli6n de Tupac Amaru, de la prohibi-
ci6n del quechua, la misica y la religi6n aborigenes-convierte en
repertorio ilegal a los signos del reconocimiento; con lo cual anuncia
que en la conciencia diferencial-en ese futuro al que apelaba el Inca
Garcilaso-estin tambi6n las respuestas de la impugnaci6n. No es
casual, como ha observado Jos6 Durand, que la Historia general
culmine con el suplicio de Tupac Amaru, el .iltimo heredero imperial,
porque el libro remite asi a su primera parte, a los Comentarios sobre
el Incario.14
La versi6n ut6pica del Incario no supone la construcci6n literal
de una utopia, en el sentido clasico del termino. Hay, evidentemente,
una "utopi'a incaica" pero no hay una "utopia" a secas. El intento de
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deducir el libro del Inca de la Utopia de Tomas Moro es mis es-
peculativo que verosi'mil, mientras no se demuestre lo contrario. La
utopia es una formalizaci6n razonada y aleg6rica: la construcci6n
improbable de un modelo critico que cuestiona un sistema impe-
rante. En cambio, el Inca procede a la desconstrucci6n de una his-
toria incaica ya escrita con la construcci6n de un discurso no escrito.
Por ello su escritura es polivalente. Su historia se representa en el
paradigma de una arcadia polftica-o sea, de una utopia que proviene
del pasado, y que no tiene termino al gravitar como modelo-; asi, la
historia y la utopia se configuran como una cultura. El texto parece
trascender la historia-o, mis bien, la historiograffa-y coincide con la
literatura politica, esto es, con la practica del tratado como forma
deliberativa y probatoria de las formaciones sociales, dadas y posi-
bles. Historia, relato y tratado, el aliento ut6pico del libro no esta en
la postulaci6n ejemplar y abstracta de una organizaci6n improbable,
sino en la validaci6n universal de una realizaci6n especrfica del buen
gobierno.
De allf que en su nivel ut6pico este discurso mas que coincidir
con Moro, Campanella o Bacon, coincida con la persuasi6n utopista
de la cr6nica de Indias, que de alguna manera asume y formaliza. En
la cr6nica americana, esa persuasi6n tramaba en la topograffa del
relato una zona de virtualidad. Por ello, aquf lo ut6pico afecta al
conocimiento, implica a la imaginaci6n, y en un primer rasgo del
discurso americano, hace converger en la escritura las analogfas y las
disyunciones de una cultura que se elabora como un dialogo de
textos. El factor ut6pico se refiere, pues, a la energia que en la
producci6n del discurso rehace la realidad referida, cuyo margen vir-
tual es tan decisivo como su margen nominado. El Inca Garcilaso
procede a llenar estos mirgenes, con una suerte de plenitud en la
referencia y en la virtualidad, en el nombre y en el modelo, desde la
prictica de un discurso sin fisuras.
La discusi6n cri'tica sobre los Comentarios reales usualmente ha
sido del orden historicista, o sea del orden de lo probable. Sabemos
bien que la estrategia narrativa del Inca se basaba en o10 probatorio,
pues la representaci6n que produce requiere, en primer lugar, ser
verosimil; y sabemos tambi6n que ello es inicialmente un problema
textual: una cri'tica a los textos sobre el tema y un acopio de autori-
dad textual. Con lo cual la naturaleza del genero de la obra tampoco
es un dilema explicito para el Inca sino otra respuesta resolutiva ya
que su trabajo se plantea, y asi actla, desde la historia. De modo que
si en el orden de lo probable el incario de Garcilaso es sobre todo una
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versi6n del incario, ello no supone que la informaci6n que comunica
no sea del todo verificable; sino que la ordenaci6n que propone es
una lectura de la historia desde una perspectiva privilegiada: el propio
discurso que la hace. Entre el cronista espaiol que registra la disper-
si6n del incario al tratar de reconstruirlo, y el Inca Garcilaso que
registra la existencia del incario como una elaboraci6n suficiente y
arm6nica-no s6lo "idealizada", como suele decirse, sino mas bien
realizada-, media la diferencia de una escritura sobre la historia (la
del cronista ) y de una historia generada en la escritura (la de Garci-
laso); diferencia que implica el rango del "interprete" (el poseedor de
la lengua y, por tanto, de una marca de legitimaci6n), como ha
observado Alberto Escobar;15 perspectiva que asi mismo implica la
altima ganancia del escritor Garcilaso de la Vega, que en el acto de
escribir reconoce su verdadera tierra firme, el desarrollo de una vo-
caci6n intelectual como una respuesta asit mismo realizada, tal como
lo ha visto bien Luis Loayza.1 6
Entre la construcci6n sincr6nica del Incario y el relato diacr6-
nico de la transici6n de la Conquista y las guerras civiles, media
tambi6n la diferencia de los dos tiempos de Garcilaso, que son los dos
referentes de un discurso nuestro: el del sistema del buen gobierno-
que supone una comunidad virtual-y el de un habla transitiva y
errante-que supone al vertigo de la historia que se sucede y di-
suelve-; a lo primero, al Incario, corresponde en Garcilaso una escri-
tura hipn6tica, la contempolaci6n prolija de un disefio que se trama
como modelo alternativo; a lo segundo, corresponde una escritura
dinamizada por el testimonio, que en la errancia pasional busca fijar
las lecciones del acontecimiento. Quiza este Incario sea la primera
raz6n del suefio americano, porque es una raz6n que en el discurso
pretende que la realidad recomience en el lenguaje. Lo cual produce
en la actualidad de la escritura un texto virtual, un orden proyectivo
que cede al porvenir la realizaci6n del pasado. Asi, se agudiza en la
escritura la actualidad productiva del sentido. Y, desde ella, se con-
figura el discurso de una cultura nuestra, el texto que la elabora y la
origina.
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1. Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios Reales de los Incas, edici6n de
Angel Rosenblat, Buenos Aires, Emec6 Editores, 1943, t. I, p. 48 y ss. Para una
amplia descripci6n de los mecanismos de composici6n de Garcilaso, cf. el cap. 6.
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